El Reino de las Montañas

Fascinante historia solamente plasmable en no menos fascinante lugar. Ya lo redujo fácilmente a palabras Harry Line en El tercer hombre:

 “En Italia, en 30 años de dominación de los Borgia hubo guerras, terror, sangre y muerte, pero surgieron Miguel Ángel, Leonardo da Vinci y el Renacimiento. En Suiza hubo amor y fraternidad, 500 años de democracia y paz, ¿y que tenemos? El reloj de cuco.”

Volviendo al hilo de lo que quiero contar, me remonto al convulso 1978 en Italia,  cuando la Brigadas Rojas secuestran y asesinan al primer ministro y líder de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, y el Papa Juan Pablo Primero muere súbitamente de un ataque cardiaco en extrañas circunstancias a los pocos días de recibir la responsabilidad de portar el anillo del pescador.  El instinto de la teoría de la conspiración que posee todo ciudadano indefenso de a pie, la lógica política y económica y la realidad social del país transalpino que se daba en ese momento, invitan fácilmente a pensar que esos sucesos estaban relacionados.

Aldo Moro había pactado un gobierno denominado de solidaridad nacional con el PCI para afrontar la situación de crisis galopante que imperaba en aquel momento. Este movimiento no fue muy bien aceptado por sectores conservadores del país y EEUU.  El propio Henry Kissinger llego a comentar algo sobre quien podía terminar peor que Salvador Allende. En cuanto a Juan Pablo I, ya  desde su época de obispo en la diócesis de Venecia, había chocado con las finanzas del vaticano, más concretamente Paul Marcinkus como responsable del Istituto per le Opere di Religione – Banco Vaticano – y Roberto Calvi  como cabeza visible del Banco Ambrosiano. Consideraba la actividad de estas entidades financieras y de sus rectores como impropias de la Iglesia Católica.

Estos dos hechos sin supuesta relación se unen en la figura de Roberto Calvi. Conocido en su momento como el Banquero de Dios.  Este extraño personaje  era miembro de una desconocida lógica masónica llamada P2, compuesta por políticos, militares, banqueros, altos funcionarios y periodistas sitos en las más altas esferas y con un marcado talante conservador. El objetivo de este grupo era evitar que el poder político cayera en manos de los comunistas. También tenía ramificaciones internacionales que la relacionaban  principalmente con la CIA y con regímenes militares del cono sur en operaciones de represión (Operación Cóndor).

Incuso apareció el nombre de Gladio en la documentación incautada a esta sociedad. Gladio fue creada como refuerzo paramilitar a la OTAN en el caso de invasión soviética. Estaba formada por elementos de extrema derecha, supervivientes de los totalitarismos fascistas tras la II Guerra Mundial, utilizados por la CIA y el MI6 para contrarrestar, y si llega el caso combatir, el comunismo en expansión por Europa.

Se quería evitar un gobierno donde participara la izquierda, por eso se financió acciones terroristas con el dinero y poder político de P2, hasta que se provocó una situación de pasividad del Estado ante el secuestro de Aldo Moro, y la inteligencia americana a través de sus agentes infiltrados, instó a su asesinato por parte de la Brigadas Rojas para poder desprestigiar completamente a estos movimientos y minar su apoyo social.

A su vez, estas acciones necesitaban financiación. Esta financiación venía del blanqueo de dinero de actividades ilegales – principalmente de la mafia y el terrorismo de estado – como el tráfico de drogas o armas, y que mejor manera para lavar billetes sucios que usar agua bendita de San Pedro. La opacidad y las prerrogativas que tiene el Estado Vaticano eran perfectas para generar ropa limpia y remitirla a paraísos fiscales para que desapareciera de la circulación. Esto difícilmente lo permitiría un Papa listo y comprometido con sus ideales. Por eso, en esas circunstancias, el Papa electo no era recomendable.

Estas son tan solo conjeturas sin base y ni pruebas. Lo que sí fue real, fue la quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano en 1982 y la aparición de Roberto Calvi colgado de un puente en la City de Londres con su ropa llena de ladrillos. El Banco Ambrosiano era el segundo banco en importancia del país y su principal dueño e inversor era el Vaticano.

Ya desde finales de lo 70 se sabía que Calvi se salta las normas del Banco Central y hacía operaciones de riesgo con dinero de extraña procedencia, pero no fue hasta la caída de la logia P2 en una redada “dirigida”, donde apareció documentación sobre sus miembros y actividades, cuando se le levanto el blindaje político, fue entonces cuando apareció un agujero de 1.400 millones de dólares sin justificación. Curiosamente el nombre del actual primer ministro italiano, Silvio Berlusconi,  salió en la lista de miembros. Debe ser que por esos lares gobiernan los mismos de siempre.

El banquero huyó del país pero de nada sirvió, su secretaria se tiró al vacío desde la plata 15 de su despacho. Sobre sus asesinos, más de lo mismo, todo apuntó a la mafia y a P2.

Monseñor Marcinkus como era cura y vestía sotana salió mejor parado, solamente le quitaron su cargo de responsabilidad y evitaron su procesamiento por parte de la fiscalía de Roma negando su extradición. Murió en su cama en 1996 añorando el olor del dinero.

Respecto a las deudas contraídas y dejadas de pagar, la Iglesia abonó religiosamente su parte del 20 % sin estar obligado a ello. Eso sí, nunca se le exigió ni reconoció una responsabilidad legal.

Una recreación medianamente cercana aparece en la tercera parte de El Padrino, donde se enlaza la trama mafiosa americana con la iglesia, la política y las finanzas italianas diciendo que son lo mismo, que la procedencia de la riqueza siempre es problemática. Hasta los personajes tienen cierto parecido físico con lo verdaderos protagonistas.

Para los profanos y ajenos a una realidad de  un país o un carácter, no hay mejor guía y embajador que la literatura de sus autores. Conocerás sus lugares y sus costumbres pero nunca habrás estado ahí.

Cuando pienso en Suecia, la primera imagen que viene a mi cabeza es Alfredo Landa en calzoncillos, montera calada y capote en mano, lidiando en ceñidas verónicas con suecas de volúmenes generosos y ligeras de ropas. Con menos sentimiento y más cabeza, caigo en el tópico de país frío con gente fría de muebles que montas en casa y coches seguros.

Podría escarbar más en lo evidente, pero lo que nunca pensaría es en un sustrato oscuro de crímenes y novela negra. Aunque no esperado es lo que encontrado, me he topado últimamente con gente que solo habla de asesinatos, de novelistas que escriben con manos ensangrentadas en la penumbra. Heninng Mankel, Siteg Larsson o John Ajvide Lindqvist han conseguido que me acueste más tarde dando vueltas en la cama pensado sobre los inescrutables caminos del suspense.

Del país de la social democracia y la cultura del bienestar donde nunca pasa nada, de los horarios extraños y las jornadas laborales normales, donde las mujeres son también fuertes y los niños se van de casa antes de empezar los estudios universitarios. En su otra cara, todavía debe perdurar el estigma de la muerte a tiros  de Olof Palme a la salida del cine o  el asesinato de Anna Lindh a puñaladas en unos grandes almacenes pidiendo socorro. Debió ser como cuando los yankies perdieron su supuesta inocencia con la muerte de Kennedy. Los suecos debieron caerse de su utopía de ministros sin escolta y chocolate caliente delante de la chimenea.

La violencia permanece sumergida bajo el hielo y súbitamente aparece rompiendo la fina capa de un sistema que no es tan perfecto.

Independientemente de exotismos y diferencias cultures entre países, lo que hace tan atractivas y leíbles estas novelas es lo cotidiano de las situaciones y los personajes, gente normal en situaciones que creemos extraordinarias que bajo este barro del día a día no parecen tan extraordinarias y llegan a ser hasta creíbles. Los crímenes se resuelven dando vueltas a las pruebas delante de una taza de café o fumando un cigarillo mientras se mira con la vista perdida a través de la ventana.

Es triste cuando sabes que te van a proponer algo y educadamente vas a pasar por encima de la cuestión sin responder dando una negativa muda. Es como si empezaras en una especie de traición interior, un cambio respecto a los últimos años sobre las cosas en las que creías y cuidabas. Siempre hay miedo a que la siguiente génesis sea a peor.

Los cambios llegan cuando estas dispuesto a sacrificar lo anterior y pagar el precio del futuro.

Tengo últimamente de manera insistente esta sensación. Miro por encima del hombro esperando a que aparezca la policía del karma y me dé mi merecido por meterme con ellos.

Grandioso diálogo de película sin trabas ni presupuesto. No será la última cita sobre rabos que saquemos de Clerks.

Randal: Se partió el cuello intentando chuparse la polla.
Dante: ¡Venga ya!
Randal: Te lo juro.
Dante: Vale.
Randal: Es la pura verdad.
Dante: Dios mío.
Randal: Venga, ¿tu nunca has intentado chupartela?
Dante: No.
Randal: Claro, eres un reprimido.
Dante: ¿Porque nunca he intentado chuparme la polla?
Randal: Por que no quieres admitirlo, Ni que fueras un pervertido por quererte relajar un rato, tu tienes tanta curiosidad como el que más, seguro que lo has hecho.
Dante: ¿Quien lo encontró?
Randal: ¿A mi primo? yo, fue espantoso, estaba en la cama con las piernas dobladas por encima de la cabeza, a mi tía le dio un ataque.
Dante: ¿La tenia en la boca?
Randal: Si y los huevos apoyados en los labios.
Dante: ahh, se salio con la suya.
Randal: Pero a que precio.
Dante: Yo nunca he podido llegar.
Randal: ¿A dónde?
Dante: Ya sabes.
Randal: ¿A tu polla?
Dante: Si, todos tenemos curiosidad y lo hemos intentado alguna vez.
Randal: Yo no lo he hecho nunca. ¡Serás pervertido!

Hoy empieza la nueva temporada de una serie que me parece la típica paja mental que a mí no me dejarían tener por considerarse de mal gusto.

La serie trata de cómo tías indecisas e insufribles en un mundo duro y extraño que las trata injustamente,  se lían y enamoran tras mil historias estúpidas con tipos maduritos con formación, posición y pasta, guapos, sensibles y que se cambian los calzoncillos todos los días. La irrealidad total elevada al cubo. La clase de complaciencia que cala y distorsiona las mentes tanto que las acaba confundiendo con funestos resultados. Yo que no estoy en este estándar lo sufro. Podría ser fácilmente envidia, pero es coherencia, prefiero ser cojo, sucio y borracho.

Estoy seguro que a mi no me dejarían ver  o no podría comentar abiertamente en el café del trabajo sobre una serie donde un tío se lo montara explícitamente - quiero decir con todos de detalles de culos, tetas y pelos – con dos ninfomanías lebianas de buen ver con cara de zorras, que se fueran cuando vinieran los amigos a ver el fútbol y luego volvieran chuparsela mientras se echa una partida a la Play Station para relajarse por la tensión acumulda. No se podría ni programar en la tele.

No estoy de acuerdo con ninguno de los dos extremos, aunque si jugaría mejor a la consola bajo otros condicionantes, los considero peligrosos y dañinos para la salud mental. Lo curioso es que mientras yo sería un guarro salido si mostrara mi admiración al estilo de vida de película porno, la gente que le encanta Anatomía de Grey es muy chic y decir que se sienten muy identificados con los personajes y que su vida es muy parecida queda muy wa wa wa.

Estados atados por las apariencias y gozamos de una falsa libertad. Como diría mi admirado Fulgencio Batista : Menos samba y más trabajar.

En una inofensiva sesión de cine de jueves noche, viendo una película formalmente decente y sin pretensiones, me ví financiando algún tipo de culto adventista o a los Testigos de Jehová con el valor de mi entrada. En un final apocalíptico, solo se salvaban los creyentes, los elegidos, conducidos por amables extraterrestres-ángeles a un nuevo Edén.  Sin pedirlo ni preguntar, me habían metido el mensaje y la moraleja por los ojos a lo Alex en La Naranja  Mecánica y encima me había costado la catequesis 7 euros con 15. Flipándolo me fui casa aturdido y con el culo dolorido.

Es muy europeo despreciar la juventud moral de la EEUU y lo superficial de sus iglesias. Nosotros tenemos un poso cultural más profundo por una larga historia que nos avala y estamos mejor preparados contra los ataques contra nuestra voluntad.

Ahí hay una extraña paradoja, lo europeos ya somos un mercado maduro en cuanto a religión, ya no tenemos tantas opciones, tenemos esa cobertura de necesidad existencial institucionalizada. A través de la educación, cultura o política. Tanto, que si se te escapa la equis, todavía les pagas todavía tributo a través de documentos oficiales del estado. Un americano primero es americano y luego mormón o musulmán, mientras nosotros somos católicos, protestantes o no creyentes y luego viene el resto. Lo tenemos en nuestras raíces, en nuestra creación y explicación de lo que somos.

Por esta línea de pensamiento crítico, me congratulo con les agarran a los de la Cienciología y les procesan en Francia por fraude.  Luego me llevo las manos a la cabeza cuando veo que en mi país se les abrió las puertas por que vinieron de la mano de Tom Cruise cuando supuestamente estaba liado con la Pe, mientras en el resto de Europa se les está echando a patadas. Les echan quienes tienen la posición dominante en el mercado de las almas, quienes puede abusar de su monopolio de la fe. Da igual que Travolta y compañía sean unos estafadores y que lo dejen todo a la estética superficial, lo que importan es que vienen a lo por lo mismo que llevan explotando desde hace siglos y eso no se puede permitir. Con el pan no se juega.

No puedo evitar enfadarme los que se aprovechan de las necesidades de los demás, de las necesidades del débil que anhela, que no curan y hacen más dependiente. No puedo evitar enfadarme cuando otros traten de apropiarse de los sentimientos y las palabras positivas para hacer un copy rigth de ello y cobrar un canon. No puedo evitar enfadarme cuando tratan de imponerme que esta bien o esta mal a través de rígidas doctrinas.

Voto por una religión personal, por una obligación interna más fuerte que obligaciones externas impuestas. Voto por creer en las personas y en lo que hacen, por una dimensión humana y no divina.

Reproduzco  una grandiosa entrevista telefónica realizada por José Fajardo a Goran Bregoviv.

El humor balcánico, a veces, resulta chocante. Si tu padre es alcohólico y la relación entre él y tu madre se va al garete por culpa de los abusos etílicos, no es muy habitual hacer un sentido homenaje al arte de beber.

Pues eso es precisamente lo que hace Goran Bregovic (Sarajevo, 1950) en ‘Alkohol’, su álbum recién editado, dividido en dos partes.

‘Sljivovica’ –un brandy para machotes elaborado con ciruelas– es la primera. Se grabó en directo en 2007 durante el festival de Guca (Serbia), un evento que reúne durante una semana a más de 150.000 amantes de la cultura gitana.

Allí, entre tenderetes ambulantes, danzas y sonidos folklóricos, Bregovic vio la luz: “En Guca toqué borracho, casi fuera de control y, la verdad, sonó mejor que nunca“.

“Las canciones que dan comienzo al disco deben escucharse bajo los efectos de alcoholes fuertes“, aconseja el artista al otro lado de la línea telefónica, desde Belgrado.

La segunda mitad, bautizada ‘Champagne’ (“ideal para brebajes suaves”), incluye composiciones más elaboradas, en un sugerente baile entre la agitada tradición musical balcánica y la solemnidad de un concierto para violín.

Aunque el disco se grabó con 10 músicos, en la gira que ahora recala en España le acompaña su habitual Orquesta de Bodas y Funerales, compuesta por 21 artistas entre trompeta, trombón, tuba, clarinete, bombo, coros de Belgrado y Bulgaria y un quinteto de cuerda.

El repertorio del concierto, asegura el autor de explosivas píldoras como ‘Kalashnikov’, incluye su último trabajo, pero también un repaso por todo su repertorio a lo largo de más de dos horas, incluidas las bandas sonoras para películas con las que alcanzó el éxito a finales de los 80 y los 90.

La improvisación es la esencia del show: “La música, para transmitir emociones, debe conservar un carácter de caótico alboroto. De nada me sirve un músico virtuoso si no sabe abandonarse a la locura colectiva en que se convierten mis conciertos”.

En este último trabajo, Bregovic se muestra obsesionado con la idiosincrasia de la cultura yugoslava: “La historia de mi pueblo está escrita con violencia. Aquí, la línea entre la vida y la muerte se vuelve invisible y, por eso, no es raro que la celebración de una boda se asemeje a la de un entierro”.

Aunque su mujer e hijos viven en París desde hace varios años, Bregovic, como los gitanos errantes que pululan por sus canciones, pasa la mayor parte del tiempo entre sus casas de Serbia, Bosnia y Croacia.

De padre croata católico y madre serbia ortodoxa, las palabras del músico supuran odio y pasión ciega por su tierra; un sentimiento muy fuerte, en cualquier caso. “Soy un patriota porque amo lo que me rodea, a pesar de la destrucción que siempre ha masacrado nuestra civilización”, explica Bregovic, que apunta a las luchas fanáticas entre distintas etnias y religiones» como el verdadero culpable de la “devastación que sufre Yugoslavia desde tiempos remotos”.

“Sin embargo”, añade, “me siento afortunado por pertenecer a una cultura musical que aglutina una inmensa riqueza, gracias al choque de tradiciones”.

Otro ídolo de la comunidad yugoslava más reivindicativa contra la dictadura comunista, es curioso cómo Bregovic, cerca de los 60, mira al pasado: “La lucha política ya no me interesa en absoluto. Cuando llegas a una edad, descubres que la vida es muy corta, y debes centrarte en lo que más te interesa. Y, para mí, eso es la música”.

Con la madurez, también ha olvidado su influencia rockera, que tantos éxitos le dio en su país en los 80 junto a Bjelo Dugne, un grupo con el que grabó más de una docena de álbumes: “El rock & roll es un disfraz. Cuando era un chaval, como todo el mundo, me vestía de pelele y la gente decía que yo era un rockero. Pero mi música siempre ha estado profundamente influida por la tradición”.

Estas declaraciones permiten digerir sin estragos la nueva imagen promocional del artista, un popurrí entre los anuncios de Massimo Duti y la imagen de clásico galán italiano (mirar foto de arriba).